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Semprun et ses langues
Outils de survie, de mémoire face à l’exil
Ana Maria Alves
Les identités culturelles ne sont pas seulement
nationales, il en existe aussi d’autres (…) ; de nos
jours, (…) tout un chacun a déjà vécu, (…) cette
rencontre des cultures à l’intérieur de lui-même :
nous sommes tous des croisés. 
(Todorov, 1996 : 23)
Tout intellectuel en émigration est mutilé (…) Il vit
dans un environnement qui lui reste
nécessairement incompréhensible (…) Sa langue
est confisquée, et asséchée la dimension historique
où s’alimente sa réflexion. 
(Adorno, 1980 : 29)
Seul celui qui n’est pas vraiment sûr, chez lui, dans
une langue s’en sert comme d’un instrument. 
(Ibid, 85)
1 Ces extraits nous renvoient directement au deuil que l’intellectuel doit faire de sa langue
maternelle, au déchirement ressenti durant son parcours d’exil ; cependant ils ouvrent
aussi la possibilité de découverte de nouveaux repères culturels.
2 Ce portrait de l’intellectuel en exil est, dans cet exposé, celui de Jorge Semprun, écrivain
français  d’origine  espagnole,  déraciné  de  son  pays natal,  précipité  dans  une  autre
culture ; forcé de parler une langue qu’il ne domine pas, il utilise la fiction pour partager
ses souvenirs avec le lecteur cherchant à créer une complicité, un lien particulier avec lui.
La rupture avec ses liens d’origine, l’abandon involontaire de sa langue maternelle —
l’espagnol — lui permet de créer des rapports avec d’autres langues, d’autres cultures.
3 Déporté  au  camp  de  Buchenwald,  de  1944  à  1945,  pour  sa  participation  active  à  la
Résistance après avoir adhéré au Parti Communiste Espagnol en 1941, Semprun, connu
principalement par son témoignage d’une expérience concentrationnaire,  se  présente
comme survivant ou plutôt « revenant » (Semprun, 1994 : 27). Attaché à la mémoire parce
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que « le devoir de mémoire (…) ne consiste pas à se remémorer sans cesse blessures,
souffrances, humiliations, frustrations, mais à toujours en tenir compte (…), c’est là que le
travail  de  la  mémoire  vient  en  aide  au  devoir  de  la  mémoire,  en  luttant  contre  les
résistances qui encouragent la répétition » (Ricœur, 2002 : 8). En fait, il est nécessaire de
faire le deuil de l’expérience pour mieux raconter, bref pour rappeler l’essentiel. 
4 Ancré à la difficulté de raconter, de se retrouver « de replonger de nouveau dans le long
travail de deuil de la mémoire » (Semprun, 1994 : 244), convaincu que l’écriture est le seul
moyen de se sentir vivant face à l’horreur qu’il a vécu, il entreprend, dès sa libération du
camp de Buchenwald, la rédaction de ses mémoires. Malheureusement, cette narration
est  interrompue  quand  Semprun  s’aperçoit  que  le  fait  de  s’être  renfermé  dans  ses
souvenirs à travers l’écriture l’éloigne de la survie en l’emprisonnant dans la mort. C’est
pourquoi, il écrit : « Voilà où j’en suis : je ne puis vivre qu’en assumant cette mort par
l’écriture, mais l’écriture m’interdit littéralement de vivre » (Ibid, 215). Cette affirmation
nous renvoie à la célèbre phrase du philosophe Theodor Adorno qui accentue la difficulté
d’écrire, de raconter l’horreur de tous ceux qui ont vécu les camps de concentration :
« Écrire un poème après Auschwitz est barbare » (Adorno,  2003 :  26).  Dans L’Algarabie
(Semprun, 1981 : 189-190), Semprun remet en perspective cette affirmation du philosophe
à partir d’une pensée précédente de ce dernier que l’on trouve dans son ouvrage intitulé
Dialectique négative dans lequel il défend que 
[l]a sempiternelle souffrance a autant de droit à l’expression que le torturé celui de
hurler ; c’est pourquoi il pourrait bien avoir été faux d’affirmer qu’après Auschwitz
il n’est plus possible d’écrire des poèmes. Par contre, la question culturelle n’est pas
fausse, qui demande si après Auschwitz on peut encore vivre. (Adorno, 1978 : 284)
5 La mémoire blessée de cette douloureuse épreuve a rendu intolérable le retour à la vie. Le
recommencement  est  absolument  déconcertant,  déroutant.  Reprendre  goût  à  la  vie
semble insupportable. C’est le cas de Semprun qui met entre parenthèses cette expérience
concentrationnaire pour la ressaisir 50 ans plus tard utilisant la fiction pour décrire plus
facilement cet épisode regrettable, mais aussi pour le faire accepter au lecteur. Intégrant,
dans son récit, son témoignage personnel, il  rend compte également de la façon dont
cette  épouvantable  tragédie  a  bouleversé  l’âme  humaine.  C’est  pourquoi  son  œuvre
s’inscrit dans le domaine de l’autobiographie et de la mémoire. Ces domaines ont chacun
une finalité différente, sachant que le récit autobiographique met le sujet au premier plan
tandis que, comme le souligne Alain Goldschläger, auteur de La littérature de témoignage de
la  Shoah,  « dans  le  cas  du  témoignage,  le  but  s’inscrit  dans  une  connaissance  de
l’événement  et  l’individu  ne  se  présente  que  comme  un  instrument  du  savoir »
(Goldschläger, 1996 : 263).
6 Son témoignage ne se résume donc pas uniquement à la transmission d’une expérience
personnelle et au rétablissement de son identité après ce trauma, mais à la narration
d’une histoire collective.
7 Relégué au second plan, le regard du témoin Semprun, qui n’est qu’un instrument de
savoir, se focalise sur les faits et nous présente les événements vécus, mais, par la même
occasion, il nous explique de quelle façon il a survécu à Buchenwald.
8 Comme il l’affirme dans L’écriture ou la vie, tout en citant les mots que Primo Levi avait
prononcés lors d’un entretien avec Philip Roth (2001 : 8), il a survécu au camp grâce à sa
connaissance de la langue allemande, à un peu de chance et à un facteur subjectif, la
curiosité :
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J’étais  en  bonne  santé,  en  arrivant  à  Buchenwald.  Et  je  connaissais  l’allemand.
J’étais même le seul déporté espagnol à connaître la langue des maîtres, seul, donc à
pouvoir être affecté à un kommando de travail  administratif.  (…) être en bonne
santé, curieux du monde et connaître l’allemand : la chance ferait le reste, en effet.
Toute ma vie, ma survie - j’avais pensé cela (Semprun, 1994 : 384-385).
9 Son apprentissage de la langue allemande avait tout d’abord commencé oralement sous
l’autorité de gouvernantes germanophones qui l’accompagnèrent au sein de sa famille
lors de sa première enfance : « Dans mon enfance - disait-il - la langue étrangère que j’ai
apprise n’était pas le français mais l’allemand » (Semprun, 1998 : 62).
10 La maîtrise précoce de cette langue lui permettra, dans son adolescence, de se consacrer à
la lecture d’auteurs de littérature et de philosophies allemandes. Cette connaissance de la
langue  allemande  lui  sauvera  la  vie  à  Buchenwald  où  il  sera  affecté  au  bureau  des
statistiques pour le travail administratif où il entretient l’obituaire du camp. Son habileté
linguistique lui vaut même d’être apprécié comme il le témoigne dans L’écriture où la vie :
Un sourire a brièvement éclairé le visage sévère de l’homme qui établissait ma fiche
d’identité.  Il  appréciait  mon  jeu  de  mots,  vraisemblablement.  C’est-à-dire,  il
appréciait ma maîtrise de la langue allemande (Semprun, 1994 : 117).
11 L’emploi de l’allemand par Semprun est surtout rattaché à ses mémoires de Buchenwald.
La culture, la littérature et la philosophie allemandes resteront toujours présentes dans
ses romans, et nous retrouverons ces références lorsque le narrateur nous fera part de ses
réflexions. À plusieurs reprises, il citera Hegel, Goethe, Brecht, Kant, Heidegger, Marx,
Schelling ou encore Husserl. Dans Le Mort qu’il faut, Semprun fait allusion à la bibliothèque
de Buchenwald dans laquelle il pouvait retrouver quelques titres des auteurs cités plus
haut :
J’avais trouvé à la bibliothèque de Buchenwald La logique de Hegel (…) que j’ai lu (…)
pendant  une semaine  d’équipe  de  nuit  (…)  seul  circonstance  ou la  lecture  était
possible, et exclusivement si l’on travaillait dans un bureau ou un Kommando de
maintenance. (…) le livre de Kogon, L’état SS [traduit en français sous le titre l’enfer
organisé en  1947]  [atteste]  l’existence  et  l’historique  de  la  bibliothèque  de
Buchenwald (Semprun, 2001 : 67-69).
12 Dans ce même récit,  Semprun souligne la représentation de la langue allemande sous
deux axes. D’une part, la musicalité de la langue, d’autre part et à l’opposé le souvenir
concentrationnaire des voix de commandement guttural des SS :
Une  fois  les  détenus  dont  ils  avaient  besoin  rassemblés  devant  la  baraque,  les
colonnes formées par rangs de cinq (…) la marche commençait sous les coups et les
cris. A ces moments-là, il me fallait aussitôt opposer au langage guttural et primaire
des SS, réduit à quelques mots grossiers d’insulte ou de menace (…) y opposer, dans
son for intérieur, dans ma mémoire, la musique de la langue allemande, sa précision
complexe et chatoyante. (…) Alors dans le grondement guttural des SS., je pouvais
plus facilement évoquer silencieusement la langue allemande (Semprun, 2001 : 48).
La langue officielle se réduisait à quelques mots de commandement haineux (…)
mais peut être parlait-on une autre langue, dans les bureaux, peut-être y parlait-on
l’allemand véritable (Ibid, 151).
La  langue  allemande  [était]  la  langue  des  maîtres  et  des  codes  de  travail,  de
communication et de commandement. Langue de survie donc (Ibid, 27).
13 Cette langue est également utilisée comme monologue intérieur par le narrateur d’Adieu,
vive clarté… au moment où il fait référence à ses mémoires, au moment où il reproduit ses
pensées. L’extrait qui suit en est la preuve : « (…) personne ne m’attendait à Paris. Libre
comme un oiseau : Volgelfrei, me disais-je lorsqu’il m’arrivait de me parler à moi-même en
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allemand, ce qui était assez fréquent en souvenir de certaines époques de ma vie, pas
seulement de l’enfance » (Semprun, 1998 : 239-240).
14 Dans ce même récit, s’adressant au lecteur, Semprun nous fait part de son arrivée à Paris
à l’âge de 15 ans, le 22 mars 1939, lorsque l’exil politique de son père l’oblige à s’installer
dans la capitale française.
15 Cette histoire nous raconte son expérience de l’exil durant son adolescence au moment
où il  vit  l’arrachement  à  sa  terre  natale,  à  sa  langue maternelle ;  il  s’agit  d’un récit
autobiographique qui est, comme le définit Philippe Lejeune, un « récit rétrospectif en
prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa
vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité » (Lejeune, 1975-1996 : 14).
Mais  ce  récit  autobiographique est  aussi  une démarche initiale  d’appropriation de la
langue française. L’extrait qui suit est révélateur de cette dernière volonté :
Ce livre est le récit de la découverte de l’adolescence et de l’exil, des mystères de
Paris, du monde de la féminité. Aussi, surtout sans doute, de l’appropriation de la
langue française. L’expérience de Buchenwald n’y est pour rien, n’y porte aucune
ombre. Aucune lumière non plus. Voilà pourquoi, en écrivant Adieu, vive clarté… il
m’a semblé retrouver une liberté perdue,  comme si  je  m’arrachais  à  la  suite de
hasards  et  de  choix  qui  ont  fini  par  me  composer  une  sorte  de  destin.  Une
biographie, si l’on préfère moins de solennité (Semprun, 1998 : 101).
16 Dépaysé dans cet  exil  forcé,  l’auteur cherche rapidement à trouver des repères,  à  se
rapprocher de la langue et de la culture qui l’avait accueilli. L’apprentissage de la langue
française était inévitable ;  comme il le souligne dans Le Mort qu’il  faut,  « (…) la langue
française était la seule qui ressemblât à une patrie, pour [lui]. Ce n’était donc pas la loi du
sol, ni la loi du sang, mais la loi du désir qui s’avérait dans [son] cas décisive. [Il désirait]
vraiment posséder cette langue, succombé à ses charmes » (Semprun, 2001 : 83). 
17 L’approche de la langue française se fera au long de son parcours d’exil par l’influence
littéraire  de  Hugo,  Baudelaire,  Guilloux,  Gide,  Nizan,  Sartre,  Malraux,  entres  autres.
L’évocation des auteurs qui le marqueront dès son arrivée peut être découverte dans
Adieu vive clarté… Comme nous le transmet l’auteur, le premier contact n’est cependant
pas très agréable : « Ma première rencontre avec la langue française – la première dont je
me souvienne – n’avait d’ailleurs pas été très plaisante. Et c’est Victor Hugo qui fut la
cause de ce déplaisir. Un vers de lui plutôt » (Semprun, 1998 : 62). Il s’agit du poème Après
la bataille. Poème dont le premier vers Mon père, ce héros au sourire si doux nous renvoie au
fatal vers C’était un espagnol de l’armée en déroute, qui peut souligner le racisme visible de
l’auteur qui se manifeste d’ailleurs plus loin quand Hugo qualifie le blessé espagnol d
’espèce de Maure…
18 Comme nous  le  rappelle  Semprun dans  Adieu  vive  clarté…,  ses  sœurs  qui  avaient  été
chargées de commenter ce poème pour les cours de français par correspondance,  de
l’École universelle de Paris, avaient été choquées par cette description, par ces mots qui
avaient « provoqué [leur] étonnement peiné » ( Ibid, 63).
19 Indigné par ce jugement, Semprun fait référence au « Maure », « el Moro », pour rappeler
au lecteur que ce dernier « a été, est encore souvent, dans l’imaginaire collectif espagnol,
le stéréotype de l’Autre par définition et antonomase : l’étranger fourbe et inquiétant » (
Ibid, 64).
20 Dans la suite du récit Adieu vive clarté…, cette triste référence Hugolienne sera reprise lors
de l’épisode de la boulangère du boulevard Saint Michel qui s’était moquée de lui à cause
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de son accent montrant de la sorte le mépris, le préjugé face à l’autre, face à l’étranger,
face à une communauté migrante à laquelle il appartient : 
J’y  avais  demandé un croissant,  ou un petit  pain,  je  ne sais  plus quelle  minime
nourriture terrestre, mais la timidité d’un côté (…), et d’un autre côté mon accent
qui  était  alors  exécrable  (…)  ont  fait  que  la  boulangère  n’a  pas  compris  ma
demande. (…) Alors, toisant le maigre adolescent que j’étais avec l’arrogance des
boutiquiers et la xénophobie douce (…) qui est l’apanage de tant de bons Français, la
boulangère invectiva à travers moi les étrangers, les Espagnols en particulier. (…)
Dans  cette  diatribe  pour  la  galerie,  elle  s’adressait  aux  clients,  cherchant  leur
complicité visqueuse, plutôt qu’à moi - apparut même une allusion à l’armée en
déroute. Je fus renvoyé par son discours à la catégorie des Espagnols de cette armée
mythique.
Le souvenir me revint alors : (…) le chagrin patriotique de Maribel et de Susana, le
vers de Victor Hugo. J’ai fui la boulangerie, privé de croissant ou de petit pain par
mon accent déplorable, qui me dénonçait aussitôt comme étranger (Ibid, 65-66).
21 Stigmatisé comme « rouge espagnol » dans son pays d’accueil,  chassé par la dictature
fasciste de son pays d’origine, ce sentiment de déracinement accentue son désarroi. Cet
outrage  lui  vaut  le  commentaire  qui  suit :  « Mon  accent  détestable  ne  m’avait  pas
seulement  interdit  d’obtenir  le  petit  pain  ou  le  croissant  que  je  désirais,  il  m’avait
retranché aussi de la communauté de langue qui est l’un des éléments essentiels d’un lien
social, d’un destin collectif à partager » (Semprun, 1998 : 132-133).
22 À cet instant de sa vie ou il  passe d’une langue à l’autre,  d’une culture à l’autre,  de
l’adolescence à l’âge adulte, au moment où les communistes sont vaincus, au moment où
Madrid tombe, à l’instant où les franquistes fêtent leur victoire, Semprun reconnait que
l’appropriation de la langue française devient urgente et elle se pose comme un bouclier
qui protègera son identité culturelle.  C’est encore une fois dans Adieu,  vive clarté,  que
Semprun nous parle de cette emprise de la langue française, de cette volonté de se fondre
dans l’anonymat pour protéger son identité : 
Madrid était tombée et ce malheur signait en quelque sorte la fin d’une époque de
ma  vie.  Je  m’aventurais  désormais  sur  le  territoire  inconnu  de  l’exil,  du
déracinement. De l’âge adulte, aussi (Ibid, 79-81).
Pour préserver mon identité d’étranger, pour faire de celle-ci une vertu intérieure,
secrète,  fondatrice  et  confondante,  je  vais  me  fondre  dans  l’anonymat  d’une
prononciation correcte.  J’y suis parvenu en quelques semaines.  Ma volonté était
trop déterminée pour que nulle difficulté n’y fît vraiment obstacle (Ibid, 87).
J’avais  donc  aussitôt  accepté  d’être  rejeté,  j’avais  assumé  ce  rejet.  J’étais  un
étranger,  fort bien, je le demeurerai,  m’étais-je dit.  (…) Il  fallait  que cette vertu
d’étrangeté fût secrète : pour cela il me fallait maîtriser la langue française comme
un autochtone. Et même, mon grain de sel, mieux que les autochtones (Ibid, 133).
23 Cette décision d’appréhender la langue française va jouer un rôle déterminant dans la
construction de sa  personnalité.  Se  sentant  exclu de la  communauté dans laquelle  il
tentait de trouver de nouveaux repères linguistiques, culturels, deux épisodes l’avaient
bouleversé :  celui  de  la  boulangère  mais  aussi  l’attitude  non  moins  raciste  de  son
professeur de français du Lycée Henri IV, Mr. Audibert, qui avait soupçonné l’authenticité
de ses dissertations comme il en fait référence dans Adieu vive clarté : « Il avait très bien
noté ma première rédaction française : 18 sur 20. Mais il avait ajouté, au crayon rouge en
travers de la première page de mon devoir :  si  ce  n’est  pas trop copié !  Annotation qui
m’avait vexé » (Ibid, 135).
24 A cause de ces épisodes marqués « d’une douce xénophobie »,  cherchant sa revanche,
Semprun  décida  de  faire  face  à  cette  barrière  linguistique  s’appropriant  la  langue
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française par la lecture. D’après Nancy Huston, la réaction normale d’un étranger face à
une nouvelle réalité linguistique est de l’imiter. Selon elle, « (…) il s’applique, s’améliore,
apprend à maîtriser de mieux en mieux la langue d’adoption » (Huston, 2001 :  7).  Cet
apprentissage linguistique se fera par la littérature par laquelle il se laisse séduire : 
Les poèmes de Baudelaire m’ouvrirent l’accès à la beauté de la langue française. À
sa  beauté  concrète  et  complète,  j’entends :  beauté  du  son  autant  que  du  sens,
prosodique autant que conceptuelle, sensuelle autant que significative. Jusque-là, le
français  m’avait  été  presque  exclusivement  une  langue  écrite,  aux  qualités
quasiment  abstraites.  Langue  de  lecture,  donc,  de  silence  intime  et  solitaire
(Semprun, 1998 : 61-62).
25 Mais c’est dans Paludes d’André Gide que Semprun trouvera ce que devait être la pratique
de la langue française :
Paludes me  fut  d’un  secours  inestimable.  La  boulangère  (…)  me  chassait  de  la
communauté, André Gide m’y réintégrait subrepticement. Dans la lumière de cette
prose qui m’était offerte, je franchissais clandestinement les frontières d’une terre
d’asile probable. C’est dans l’université de cette langue que je me réfugiais. André
Gide, dans Paludes, me rendait accessible, dans la transparente densité de sa prose,
cet universalisme (Ibid, 133-134).
26 N’ayant pas pu choisir ses propres origines, ni sa langue maternelle, Semprun désignera
le  français  comme  sa  langue  d’écriture  tout  en  réinventant  ses  nouveaux  repères,
reconstruisant son identité, découvrant ses nouvelles racines et exploitant sa nouvelle
culture : 
On  me  dira  que  j’y  avais  été  contraint  par  les  circonstances  de  l’exil,  du
déracinement.  Ce  n’est  vrai  qu’en  partie,  en  toute  petite  partie.  Combien
d’Espagnols ont refusé la langue de l’exil ? Ont conservé leur accent, leur étrangeté
linguistique,  dans l’espoir  pathétique,  irraisonné,  de rester eux-mêmes ?  C’est-à-
dire autres ? Ont délibérément limité leur usage correct du français à des fins
instrumentales ? Pour ma part, j’avais choisi le français, langue de l’exil,  comme
une  autre  langue  maternelle,  originaire.  J’avais  fait  de  l’exil  une  patrie.  (…)  Ce
n’était en tout cas pas par facilité que j’avais choisi d’écrire en français Le grand
voyage. (…) Je l’avais écrit en français parce que j’en avais fait ma langue maternelle
(Semprun, 1994 : 352-353).
27 Dans  cet  extrait,  la  confession  d’une  double  appartenance  culturelle  est  tout  à  fait
transparente. L’acquisition d’une nouvelle langue et d’une nouvelle culture ne marque en
aucun cas le rejet de sa langue maternelle, l’espagnol, langue de l’enfance de l’auteur. Le
témoignage qui suit en est la preuve :
Mais  l’appropriation  de  la  langue  française  (…)  n’entraînait  pas  dans  mon  cas
l’oubli,  encore moins le reniement de l’espagnol.  (…) La langue espagnole ne cessa
pas pour autant d’être mienne, de m’appartenir. De sorte que je ne cessai jamais
d’être à elle – traversé par elle, soulevé par elle –, de lui appartenir. Je ne cesserai
pas d’exprimer avec ses mots, sa sonorité, sa flamboyance, l’essentiel de moi-même,
à l’occasion. En somme, du point de vue de la langue, je ne devins pas français mais
bilingue (Semprun, 1998 : 149-150).
28 La pression de l’épisode de la boulangère n’aura pas l’effet souhaité. Sous les revers de
cette  aventure,  Semprun  trouve  sa  revanche  dans  la  préservation  de  son  identité
espagnole par l’acquisition et la maîtrise d’une nouvelle langue – le français. Semprun
sera  imprégné  d’un  triple  patrimoine  culturel,  à  savoir  l’espagnol,  l’allemand  et  le
français. L’espagnol marquera sa liaison à l’enfance, à la rupture des liens avec sa patrie
et, comme il le dira lui-même dans L’écriture où la vie, « langue de l’exil et du souvenir
angoissé » (Semprun, 1994 : 137), tandis que l’allemand sera présenté comme langue de
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survie  à  Buchenwald lors  de  son épreuve concentrationnaire ;  enfin  le  français  nous
renverra à son expérience d’exil, à la recherche de « nouvelles origines » (Ibid, 353), mais
surtout à l’apprentissage de la langue qui lui permet de préserver son identité étrangère.
Ce  patrimoine,  nous  le  retrouvons  dans  son  œuvre  où  la  question  de  la  langue  est
intimement liée à celle de l’identité. Patrimoine qui a, sans aucun doute, marqué sa survie
face à une « douce xénophobie ».
BIBLIOGRAPHIE
ADORNO, T. W. (2003) ; 1955 pour la version allemande). Prismes. Critique de la culture et de la société.
Paris : Payot, coll. « Critique de la politique ».
ADORNO, T. W. (1978) ; 1966 pour la version allemande). Dialectique négative, critique de la politique.
Paris : Payot.
ADORNO, T. W. (1980). Minima Moralia. Réflexions sur la vie mutilée. Paris : Payot. (trad. Eliane
Kaufholz et Jean-René Ladmiral).
GOLDSCHLAGER, Alain (1996). « La littérature de témoignage de la Shoah. Dire l’indicible – lire
l’incompréhensible », Texte : Revue de critique et de théorie littéraire 19-20 (Le narratif hors de soi),
pp. 259-278.
HUSTON, Nancy (2001). « Nord perdu suivi de Douze France », in La langue de l’autre ou la double
identité de l’écriture. Université de Tours, pp. 5-18.
LEJEUNE, P. (1975-1996). Le pacte autobiographique. Paris : Éditions du Seuil.
SEMPRUN, J. (1981). L’Algarabie. Paris : Gallimard, « Folio ».
SEMPRUN, J. (1994). L’écriture et la vie. Paris : Gallimard, « Folio ».
SEMPRUN, J. (1998). Adieu, vive clarté… Paris : Gallimard « Folio ».
SEMPRUN, J. (2001). Le mort qu’il faut. Paris : Gallimard, « Bibliothèque Gallimard ».
RICOEUR, Paul (2002). « Entre la mémoire et l’histoire », Transit. Transit-virtuelles, Forum, nº 22,
p. 8.
ROTH, Philip (2001). « Conversation in Turin with Primo Levi », New York Times Book Review, 1986,
repris dans Roth, Shop Talk: a Writer and his Colleagues and their Work, Boston: Houghton Mifflin,
pp. 1-17.
TODOROV, Tzvetan (1996). L'homme dépaysé. Paris : éd. du Seuil.
RÉSUMÉS
Dans  cet  article  notre  réflexion  voudrait  mettre  en  lumière  la  présence  vitale  d’un  triple
patrimoine culturel présent chez Semprun, dont la langue maternelle est l'espagnol, montrant le
lien qu’il entretient avec le français et l’allemand. Nous nous proposons de confronter cette façon
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de vivre l’altérité, l’exil linguistique au sein du fait littéraire. Ceci nous conduira à l’analyse des
problématiques identitaires et mémorielles développées par l’auteur.
Notre exposé s'inscrit dans une préoccupation de comprendre les raisons et les conséquences du
choix d'une autre langue — en l'occurrence le français ou l’allemand— dans une activité aussi
intime et intrinsèque qu’est l'écriture ; elle reproduit une expérience de survie et devient une
sorte  de  refuge  dans  lequel  il  refuse  de  se  sentir  stigmatisé.  C’est  dans  ses  expériences
authentiques d’exil, de violence, de souffrance, vécues en plusieurs langues mais racontées en
français, qu’il soutirera le leitmotiv de la majorité de ses livres.
This  article  aims  to  enlighten  the  vital  presence  of  the  triple  cultural  heritage  present  in
Semprun’s work, whose first language is Spanish, and to show the relationship he has established
with French and German. We intend to discuss this way of living otherness and linguistic exile in
the literary fact. This will lead us to the analysis of memory and identity issues developed by the
author. Our presentation is concerned with the understanding of the reasons and consequences
of the choice of another language in this case French or German in an intimate and intrinsic
activity such as writing; this reproduces an experience of survival and becomes a sort of refuge in
which he refuses to feel stigmatized. It is in its authentic experiences of exile, violence, suffering,
experienced in several languages, but reported in French, that he has found the leitmotiv for
most of his books.
INDEX
Keywords : language, tools, survival, exile, memory
Mots-clés : langue, outils, survie, exil, mémoire
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